apparatus

apparatus はラテン語の「準備されたもの」に由来しますが、これが転じて「国家の準備された仕組み」すなわち「国家機構」を指すようになりました。特に政治学において、state apparatus（国家機構）という言葉は、権力を維持するための警察や行政組織を表現する際によく登場します。

ネイティブがニュースやビジネス記事で apparatus を使う際、単なる機械ではなく「システム全体」を指すことがよくあります。例えば、the security apparatus（治安維持機関）と言えば、警察だけでなく監視システムや情報機関も含めた巨大なネットワーク全体を指す実用的な表現です。

映画『マトリックス』などのSF作品では、人間を生命維持装置に繋ぐ描写で complex apparatus（複雑な装置）という表現がよく使われます。また、オリンピックなどのスポーツ中継では、鉄棒や平均台などの競技器具を総称して gymnastic apparatus と呼ぶのが定番です。

特定の目的のために組み合わされた装置や専門的な器具一式のことです。『The laboratory apparatus is very expensive.（その実験装置は非常に高価だ）』のように科学や医療の文脈でよく使われます。

equipment はある目的に必要な備品や道具全般を指す不可算名詞です。一方の apparatus は、複数の部品が連動する複雑な装置を指し、可算名詞としても使われます。『camping equipment（キャンプ用品）』とは言いますが、apparatus は使いません。

はい、政府や政党などの巨大な「組織」や「機構」を比喩的に表す際にも使われます。『The state apparatus controls the media.（国家機構がメディアを統制している）』のように、ニュースや論文で頻出します。

日常的な単純な道具にはあまり使わず、少し堅い響きがあります。ハサミには tool、スマホには device を使い、apparatus は『gymnastic apparatus（体操器具）』など特定の専門的なものに限られます。

一般的には apparatuses と -es を付けます。ただし、ラテン語のまま単複同形で apparatus と複数形を表すこともあります。『We bought two new apparatuses.（新しい装置を2つ買った）』のように使います。